我看不見遠方。
視覺在纏繞的紗布下變成瑟縮的禁臠，沒有啟動光源的開關，我的心是一片暗。
儘管護士們這麼地安撫叮嚀：
「于小姐，今晚風大，別待在窗前，小心著涼囉。」
「早點休息吧，明早醫生會為妳拆紗布，到時妳就能看見窗外的風景了。」
背對著被關上的窗，我聽見木棉飄落的聲音，似一枚哀傷的音階，譜寫著我被關起的愛情。
這是怎麼樣的諷，我的愛情在視覺的明滅間被啟動，又關閉。
如果重見光明的代價是失去你，那我寧願看不見。
「嗯，看得見嗎？」
醫生小心翼翼地為我拆下緊貼在雙眼的藥布，仔細檢查確認後，又補充：
「于小姐，妳試著看看遠方，可能還會有點模糊，不過等到適應了光源，一切就會正常的。」
我點頭。心裡的聲音卻成了一種反：『看不見，我看不見你，看不見你…』
同樣的慌，在車禍奪走了我視覺的那年，我也曾這般地呼喊。
當時，你緊緊地擁著我，把所有對我的愧疚擁成了一種愛憐。
「絹，對不起！我不該不聽妳的勸，酒後駕車，對不起，對不起…」
『是我不好，如果我不跟你吵，如果不拿你妻子的事情逼你，你就不會心情不好，就不會喝這麼多酒，我們就不會發生這場車禍，我的眼睛也就不…我的眼睛…』
看不見了。哽咽打斷了我未說完的話語。我的心，擔憂著另一重的打斷，關於我們這段見不得光的愛情，是不是也會像我的視覺一樣，遽然消失？
我很慌。
這種心慌像困在計時的迷宮裡，如果時間一到我還身陷其中，就會跳出青面獠牙的拘捕者，將我給帶離你的世界。
好幾次，在夢裡我憤怒地對著迷宮裡的計時器狂砸，然而它卻以更快遽的速度運轉。我失聲痛哭。夢醒，喧嚷反成一種異語喃喃：『木棉死了，我聽見它墜落的聲音。』
這異常的言語也讓你慌了腳步。
「絹，我會陪妳一起走下去的。」
你的承諾穩定了所有亂了的步履。你的，我的。
只是，卻把凌亂全纏繞到了她的身上。
我對她有愧，儘管你們的婚姻有多麼地不美滿，但以女人對女人的立場，我都是一個後來的侵略者，掠奪了她的幸福。
「不是妳的錯，我跟她的婚姻早在認識妳之前就已經有了裂痕…」
我們都習慣拿最似是而非的理所當然來為自己除罪，但我不想以你們原存的婚姻裂痕為藉口。
『我們的愛，是道德所不容，但情不自禁不是一種罪，我沒有錯，只是控制不了自己的情感。』
看，我拿「情不自禁」來逼自己的錯誤啞口，好自私。
而她卻拿孩子來逼你對所下的決定改口。
於是你們的婚姻持續著，她保有穩固婚姻關係的那張紙，我則擁有了你的陪伴。
對於失去了視覺，反能擁有你的朝夕相陪，我竟感到慶幸。
『嗯，我不需要看見遠方，只要你在我身邊，這樣就夠了。』這是我心裡的幸福，但你卻積極地為我尋求治癒的藥方。
我們試了許許多多的療法，甚至連巫術這種荒誕都用上了。
只是，當未見起色成了一種確定，你終於肯面對現實，能救回我眼睛的，是一雙眼角膜。
所以在器官捐贈者出現之前，我們只能等待。
而她卻不願再等待。
「你給我聽好了，限你在這個星期之內搬回來，否則我就告她妨礙家庭！」
「妳，妳別無理取鬧好不好！當初我們談好不離婚，但妳也同意我跟她在一起的，現在…」
「現在我要你跟她斷得一乾二淨！當初我以為你對一個瞎子不會有多久的耐心，你們的愛情很快就會結束，沒想到，那個婊子還真有一手，瞎了眼都還能把你迷成這樣。」
我躲在房裡聽著你們的爭吵，眼眸突然湧出的淚水，成了一種安靜的咆哮。
僵持了許久，你的妻子終於忿忿地離去。卻，撂下了狠話。
而你沉默，整晚。
第二天，她又帶來了惡言爭執，另一場的疲勞轟炸。
延續著整晚沉默的你，在聽見她接二連三「瞎子、瞎子」的謾罵之後，終於放聲斥喝：「她會瞎全是我害的，是我欠她的！」
「那你對我們的婚姻，對這個家難道就沒有虧欠嗎？你這個渾蛋！你還有沒有良心啊！」
「是，我是欠妳，欠這個家，但是我愛她，我不愛妳了，為什麼妳就是不肯放手呢？！」
突然，所有的聲音成了一種靜止。
『怎麼了？』我在心裡忐忑。
許久，她拋了句：「好，我成全。」結束了所有的爭執。
原以為，她最後應諾的那聲「好！」是以成全來為這場糾葛劃下一個句點。
怎知，這個句點卻是劃在她的生命之末。
她，自殺身亡。
這個錯愕，折磨成我們的無盡愧疚。
然而更大的錯愕與愧疚卻是在看完了她的遺書之後。
她在遺書中提到：「……我選擇以死來成全你們，生前你說不再愛我，事實上你也很久不曾看過我的眼。……既然你說對她有愧害她失去了視覺，那現在我就把我的眼角膜給她，當是為你贖罪，希望這麼做，你能多留點心思給我們的孩子，你不愛我沒關係，但請不要放棄我們的孩子，算我求你………」
今天，我在模糊中，重新看見了這個世界，卻再也見不到我們的愛情。
你選擇離去，因為她的自殺，讓你的心充滿了太多的愧欠，所以無法再正視我們的愛情。
再加上我的瞳眸裡有她的眼，你的深情再也無法對我凝望…。
怎麼樣的注視，都只瞧見她的怨！
我終於明白，她的為你贖罪，其實是要我們對她永遠地愧對。
姐說我好可憐，總是在坎坷的愛情裡流離顛沛。
然而你更可憐，總是受困於虧欠。
如果，你已經身受折磨，我又如何能再添加成你的情感負荷？
於是我決定離開這個有你的城市，帶著我以愛情換來的視覺。
（儘管我多麼地不願，離開，與目明。）
搬進了姐的住處，這是梅雨季節的夜晚。
『我看不見遠方。』細雨紛飛中，我這麼地歎息。
「那是因為下雨的緣故吧！」姐回得順口，卻不知我的「看不見遠方」，是因為我總在思念中任由你的身影佔據我的全部視線。
漸漸地，我把自己給封閉在沒有出口的心靈之獄。
「絹，聽姐的勸，妳不能這樣折磨自己呀，妳要走出來，重新地看這世界！」
姐勸的殷切，卻仍被我的消沉給駁回。我的眼，只想保留你的影像，不想看遠方…。
思念的淚水，是一種傷，傷了心，也傷了眼。
這天，我回醫院複檢。
在經過癌症病房時，有個瘦弱的男孩在門邊扯了扯我的手：「姐姐，妳可以帶我去外面的草地上看彩虹嗎？」
『彩虹？有彩虹嗎？』或許有吧，只是我的眼裡只肯容你。
徵詢了護士的意見之後，我就帶著坐在輪椅上的男孩，來到了綠意盎然的草地。
「姐姐，妳看，好漂亮的彩虹唷！」
順著男孩纖瘦的手指，我看見了天邊的一彎七彩，好美。
「姐姐，妳的夢想是什麼呢？我的夢想是當飛行員唷，我要環遊全世界！」
男孩微弱的語調此時有種熱情燃放的高昂，我微笑地想回句鼓勵，他卻又接著說落了我的淚水。
「是夢想而已…，雖然媽咪說會實現的，可是我知道我的病是不會好了，前幾天我看見醫生叔叔跟媽咪在說話，後來媽咪偷偷地哭了。我想，我可能快要死掉了…。」
『不會的…』不會的，我在哽咽中這麼重覆地說著，對一個陌生卻令人心疼的小男孩。
「姐姐，不要哭！我不害怕會死掉，因為我有一個夢想可以讓我每天都很快樂地想像。修女阿姨也說，人死掉了會飛往天堂，到時我的願望就可以實現了，我可以在天堂看全世界呢！」
「姐姐，姐姐，妳還沒說妳的夢想是什麼耶。」
我的夢想是什麼？我不知道。
長久以來我以你為中心，我的世界只記錄了你，我的生命也只想為你。現在你離開了我的愛情，我的夢想是什麼？
離開了醫院。整夜，我盯著窗外的木棉，企圖尋找新綠覆蓋下的最後一朵花影，像我想尋回我們的愛情。只是，這不該是我的夢想。一如飄墜的落紅，該成為守護回憶的春泥，而不是禁錮情感的紅色枷鎖。
那麼，我的夢想是什麼？
『嗯，我想看見遠方。』
當，天色與我的心一起明亮時，我與姐姐深談我的決定。
透過了姐姐的介紹，我進入癌症協會服務，成為一名志工。
在這另一種的愛與付出之間，你的身影漸漸地從我的眼眸中消褪。
我看著遠方美麗的雲彩，心裡釋然地微笑：
『原來，沒有你擋在我面前，我才有了遠方。』
-----
留言列表
